"A TRUVATURA"

di Nella Seminara
Dui cosi nun potti addrizzari lu Signuri,

cucuzzi longhi e testi di viddranu.

(proverbio siciliano)

 Erano lì dall'alba, lui e suo nipote Enzo, a insaccare olive e a caricarle sul furgoncino a tre ruote con le reti per la raccolta. Sarebbe stata l'ultima fatica per quel terreno ingrato che era riuscito a vendere al vicino: Ciccio Abate detto Musciddra. Sua madre diceva sempre che si scende un gradino ogni volta che si vende qualcosa, ma lui, pur con un pò di tristezza, era contento di essersi sbarazzato di quel terreno infame che non rendeva e mangiava soldi e giornate di lavoro. Un podere tutto in pendenza, senza robba, senza nemmeno un magazzino per gli attrezzi o una stalla, posto sotto una serra calcarea dai margini dentellati, come la lama di una enorme sega, fatto di una terra bianca polverosa che, quando pioveva, come quel giorno, si vedeva scorrere via nel vallone vicino. E così pieno di ciaramite che in certi punti sembrava ci fossero solo quelle e niente terra sotto. Forse, per questo motivo, quel vasto piano inclinato, fatto di argille e calcari, ultimo sussulto dell'altopiano interno siciliano prima del mare africano, era stato chiamato "piano della civita".
 Tante volte Vito Zimarmani, passandoci sopra col motozappa, si era chiesto dov'era stata la città e, fantasticando, si costruiva un mondo tutto di terracotta, dal momento che non si vedevano mura di pietra, senza mai riuscire a immaginare che razza di abitanti avessero potuto viverci. Adesso v'erano solo mandorli e olivi stentati. Aveva provato a seminare le fave e si erano allupate; aveva tentato coi carciofi e un'annata di quelle senza pioggia lo aveva costretto a portare fin lassù l'acqua coi bidoni per non fare morire di sete le piante che poi avevano portato carciofi piccoli e duri,  invendibili. Vito insomma non vedeva l'ora di finire quell'ultima fatica, portarsi a casa le olive, che gli spettavano in quanto frutto del suo lavoro e andare via. Via da quel terreno ostile e vile, via da quel paese che si sentiva addosso come un vestito troppo stretto dal momento in cui, abbandonata la divisa di allievo carabiniere, aveva deciso di fare il contadino. Al fratello, che abitava a Colonia e lavorava in una fabbrica della Bayer, aveva chiesto se poteva procurargli un lavoro e la risposta era stata che qualcosa si poteva trovare, se si fosse accontentato. 
 In paese Vito Zimarmani era detto "u massaru"; ma anche quel sopranome gli stava stretto: chi è un massaro senza masseria? Massaro, ossia contadino benestante, proprietario di terra e fattoria, lo era stato suo padre il quale, al modo di vedere di suo figlio Vito, aveva fatto lo sbaglio grande di spennare la gallina ancora viva.

 Sei figli aveva fatto suo padre, quattro con la prima moglie, e lui e quello che stava in Germania, con la seconda che, malgrado una buona differenza di età, era morta, poverina, prima del marito. I fratellastri di Vito erano riusciti a farsi donare, con falsi atti di vendita, i maschi, e, con la scusa della dote, le donne, le proprietà di maggior valore e a prendergli tutti i denari e i titoli di stato che il vecchio aveva accumulato durante la sua lunga vita.

 Così, quando il vecchio massaro finalmente si decise ad andarsene, ai figli della seconda moglie rimase ben poco: a Vito toccò quel possedimento di quattro tumoli al piano della Civita e la casetta con tre stanze a primo piano e un terrano, dove suo padre metteva la mula e lui il motofurgone e gli attrezzi agricoli.

 Venduto il terreno, aveva racimolato abbastanza per mantenere se stesso in Germania e la moglie e il figlioletto al paese; almeno fino a quando non avesse cominciato a spedire i primi marchi.

 E poi un tantino tedesco si sentiva, da quando aveva saputo che il suo cognome aveva sicure origini germaniche. Stavano riempiendo l'ultimo sacco di olive quando cominciò a piovere, ma loro continuarono sotto un'acqua leggera e fastidiosa che da quelle parti chiamano, a buon motivo, "assuppa viddranu". Era questo il terzo giorno di pioggia e il terreno, gonfio e pesante, non ne riceveva più; a camminarci sopra dava l'impressione di avere sotto i piedi una spugna immensa intrisa nel fango.

 Sempre così il tempo da quelle parti, mesi e mesi di sole ardente e vento, poi, un bel giorno, la pioggia. L'acqua che è la vita, si trasformava, nel giro di poche ore, in una calamità che faceva danni più della siccità: di acqua ne cadeva troppa e tutta insieme fino a sommergere i campi di pianura e trascinar via il terreno dalle alture.

 Quando poi ci si metteva il fiume, diventava un vero castigo di Dio perché quel fiume pigro, lento, inutile, in quanto salmastro, secco d'estate come una crosta di pane vecchio, raccogliendo tutta l'acqua e il fango dei valloni, dei fiumicelli del suo vasto bacino, s'ingrossava, saliva di parecchi metri e, sfociando improvvisamente nella piana, usciva dal suo letto inondando, trascinando via tutto con furia e con rabbia tali che solo chi l' ha visto può rendersi conto di quanto riesce a fare durante una piena. Quando la terra tremò, avevano da caricare l'ultimo sacco sul motoape.

Fu un attimo.

 Un momento prima era tutto immobile sotto la pioggia, il momento dopo il mondo si era messo in moto con un sordo boato. Vito ebbe la sensazione di essere stato spinto per le spalle e si ritrovò a terra. Si rialzò con il cuore in gola e vide il nipote, pallidissimo e con gli occhi chiusi, che balbettava qualcosa.

Tutto era ritornato immobile, ma non come prima. Alcuni mandorli, che aveva piantato con le sue mani, erano inclinati a un angolo impossibile e lassù in alto, sotto la cresta, il  paesaggio appariva mutato: lo strato roccioso sembrava più alto e di forma diversa.

 Restò come istupidito a guardare e si scosse solo quando il nipote cominciò a gridare: - Terremoto! Terremoto!

 Poi, capì cos'era successo.

 - Stai zitto, scemo! Non è un terremoto. E' una frana.

 - Non lo vedi che il terreno è scivolato? Non capisci? E' stata la pioggia. Tre giorni d'acqua di cielo così non s'erano mai visti e il terreno s'è mosso; guarda lassù sotto la serra, non vedi che il terreno si è abbassato come se si fosse seduto? E finiscila di tremare! E' tutto finito, non c'è più pericolo. Resta qui se vuoi, vado io lassù a vedere che cosa è successo.

 E si mise a correre per il viottolo che portava in cima alla collina sotto la pioggia che continuava a cadere in quel momento leggera.

Salendo, si rese conto dell'enorme forza che la frana aveva liberato: la terra solcata da fessure profonde, alberi con le radici di fuori, massi rotolati. E capì di star facendo una stupidaggine perché il terreno poteva continuare a scivolare con lui sopra, travolgerlo esoffocarlo. Fece per tornare indietro ma, alla vista del ragazzo che lo osservava col naso all’insù, non volle apparire un vigliacco e continuò la salita. Sotto la cresta c'erano alberi completamente sradicati e il terreno, abbassandosi, aveva messo in luce formazioni rocciose mia viste prima, sepolte com'erano dalla terra. Qualcuna era veramente strana: aveva degli angoli retti che la natura non fa. Qualche lastrone di pietra venuto alla luce mostrava, all'uomo allocchito, degli angoli e dei margini che solo la mano dell'uomo può fare.

 Vito ebbe la sensazione netta che fossero delle pietre tombali. 
 Quando i richiami del nipote lo scossero, si rese conto che la pioggia, che aveva ripreso con forza, nascondeva dietro una cortina d'acqua il furgone e il paesaggio e allora decise di scendere.

 Quando, tornato a casa, l'uomo racconta alla moglie Rosa la sua piccola avventura, la reazione della donna è tale da fargli saltare dalle mani il cucchiaio di pasta che sta mettendo in bocca.

- Trovatura! Capisci! Trovatura, là c'è la trovatura!

Vito scoppia a ridere.

-Ma che dici! Sono tutte storie.

- Queste cose non le dobbiamo credere. Ci hanno creduto gli antichi e va bene; ma dimmi, le hanno mai trovate? Ti dico che la trovatura non esiste, tutte prese in giro sono. E lasciami mangiare in pace ora, non vedi quanto sono stanco? Mentre l'uomo continua il suo pasto, Rosa non può darsi pace, lei di racconti sulla trovatura ne ha sentiti tanti. Antichi tesori nascosti dai greci o dai saraceni oppure arcani e straordinari animali d'oro con gli occhi di rubino o di smeraldo, creati da esseri soprannaturali per tentare l'ardimento dei coraggiosi e degli intrepidi disposti a sfidare la sorte in un antico, ma sempre attuale

atto di ribellione con le regole di un gioco.

 La donna decide così di chiedere consiglio all'unica persona che può esserle d'aiuto.

- Dove vai?

- Mangia, tu, ché vado e torno subito.

 Un mormorio indistinto è la risposta di Vito, Rosa sa che è un consenso.

La pina 'Ntonia è una vecchietta tutta bianca che abita due traverse più in là, sola, in un mezzanino lindo e pulito come lei.

E' una vecchietta dall'età indefinibile che fa e disfa le fatture, leva i vermi ai bambini e conosce tante cose e, per questo, le vicine la vanno a trovare portandole sempre qualche dono, da mangiare, dei soldi.

La pina 'Ntonia non ha mai deluso le aspettative delle donne che le chiedono aiuto e ha finito col crearsi attorno un'aura di rispetto reverenziale, il timore affettuoso da esternare a una persona da tenersi cara e ingraziarsi sempre e a qualunque costo.

 Il bel televisore a colori che campeggia sul comò, per esempio, è il dono della moglie di un medico che, grazie ai consigli della vecchina, ha lasciato l'amante e si è riconciliato, in tutti i sensi, con lei.

Chi, meglio della pina 'Ntonia può dare un buon consiglio a Rosa?

In questa parte di terra siciliana l'attributo "pina" prima del nome di battesimo sta per madrina e la vecchina deve avere fatto da madrina a tanti, ma qui il significato si fa più profondo perché lo si dà alle persone influenti e degne di rispetto.

 Salire la scaletta angusta che porta all'unica grande stanza che fa da casa alla vecchietta e parlare con lei, per Rosa significa avere la pelle d'oca, sentire palpitare il cuore di un timore antico che viene dal profondo del suo essere.

La donna trova la vecchietta che rimesta con un grosso cucchiaio di legno qualcosa posta a cuocere in una pentolina sull'unico fornello a gas liquido. Un filtro? Una pozione?

 Un brivido lungo e profondo corre per la schiena della giovane donna che rimane sull'uscio, il sacchetto delle olive portate in dono completamente scordato nella mano destra.

 La luce, che filtra dalla scala, contorna quella figura che, gli occhi grandi e leggermente obliqui, il naso pieno e le labbra marcate, le braccia lungo il corpo teso in un  atteggiamento rigido di attesa, somiglia a quelle statuine in terracotta di offerenti che si

rinvengono negli antichi santuari greci di quelle parti.

- Vieni, figlia, avvicinati e dimmi perché sei venuta.

- Come vedi, sto cucinando un po' di verdura, ma la bocca non è occupata e possiamo parlare mentre le mani lavorano. Che hai portato? Le olive? Gioia mia, mettile là.

Rassicurata dall'inconfondibile odore di verdura cotta che si spande per la stanza, Rosa racconta con esattezza l'avventura capitata al marito quella mattina.

- Capite adesso perché sono qua? Pina 'Ntonia, vi prego, ditemi se non è un segno questo; che dobbiamo fare?

 La vecchietta ha continuato a rimestare nella pentola dando l'impressione di non aver sentito, poi, sempre senza dire una parola, spegne il gas, ricopre la pentolina fumante e vi pone sopra il mestolo, in bilico.

Siede infine, sospirando, come sanno far i vecchi quando cambiano posizione, sulla sedia accanto al balconcino a petto che dà su un cortile interno.

Vedendo la perplessità della donna, rimasta in piedi al centro della stanza, le sorride e le indica quattro sedie di Vienna messe tutte in fila lungo una parete, rigide e impettite.

Rosa accetta l'invito e pone la sua sedia accanto a quella della vecchietta.

- E allora, pina 'Ntonia, che mi dite?

 - Il piano della civita, figlia, una volta era una città grande e ricca e i suoi abitanti erano tutti dei gran signori che non facevano altro che andare a caccia e fare festini che duravano intere settimane, ma non pregavano mai il Signore, né costruivano chiese. Un giorno passò di là San Gregorio che, nella sua grandezza, intimò loro di pentirsi e quei grandi signori, per tutta risposta, lo schernirono e lo mandarono via. Uscendo, il Santo maledì quelle mura condannandole a cadere pietra su pietra. Una notte, mentre tutti dormivano, venne un gran terremoto che fece cadere le mura pietra su pietra; molti morirono, quelli che si salvarono si chiusero nei conventi e nessuno più ebbe il coraggio di ricostruire quell'empia città.

Ma a Rosa la storia interessa poco.

- E la trovatura, c'è o non c'è? Pina 'Ntonia ditemelo, vi prego!

- Eh no figlia, piano piano, devi avere pazienza. Guarda il cielo, di che colore è?

- E' rosso, sta tramontando il sole.

- Ecco, tu mi vedi, è vero?

- Si.

- Quando non vedrai più attorno a te. Adesso prega.

 Sempre più stupita la donna vede la pina 'Ntonia tirar fuori, chissà da dove, una corona di rosario dai grani neri e lucidi come piccoli scarafaggi, chiudere le palpebre rugose e pieghettate e mettersi a muovere le labbra infossate senza emettere alcun suono.

Rosa può intuire che la vita fuori da quella stanza continua a scorrere nel fiume del tempo, lo intuisce dai rumori attutiti e lontani che arrivano dalla parte della strada mentre dal cortile penetra il silenzio nella stanza sempre meno illuminata dall'ultima luce diurna.

Con stupore, sente i rintocchi di una campana che non ha mai sentito da casa sua. 
"Forse è il “Carmine", pensa.

Per far passare il tempo cerca di pregare anche lei, ma lascia le avemarie a metà, perde il conto, si distrae.

 Malgrado avesse la prova dello scorrere del tempo nell'affievolirsi della luce naturale, prova la sensazione angosciosa di essere in un limbo fuori dal tempo e di vederlo scorrere al di là del balconcino a petto.

Sente il bisogno pressante di frantumare, anche con una sola parola, quel silenzio che la opprime come una sensazione fisica, ma non ne ha il coraggio.

Quando si è ormai risolta a lasciar perdere tutto, convinta che la vecchietta si fosse addormentata, dal buio ormai impenetrabile viene la voce dolce e monotona e la pronuncia sibilante, senza denti, della pina 'Ntonia:

- Cori ranni ca jacula sangu,

Sangu russu di sett'innucenti,

D'arma santa spiritu jancu,

Dintr'a la crozza lu sirpenti,

Niuru jattu privatu di cuda

Sutta i raggi di luna lucenti,

Nudu masculu 'cca fimmina nuda.

- Pina 'Ntonia, che dite!

- Questo, figlia, lo dicono gli antichi, io lo ripeto così come l' ho imparato.

- Ma è incredibile e senza senso quello che dite. Io voglio sapere l'orazione. E' vero che se non si dice l'orazione giusta la travatura si trasforma in un mucchio di gusci di chiocciole?

- Sì.

- E io questo voglio: le parole da dire per non trovarmi con un mucchio di gusci di chiocciole.

- L'orazione vuoi? E va bene:

donna di notti nun mi lassari

bellu signuri nun t'abbirbari

lustru di petra nun t'astutari

lu friddu di lu 'mmernu

ti vegnu a luvari.

- Questa è l'orazione per quando hai trovato il punto della trovatura, ma prima devi sapere qual è il posto giusto.

- E come si fa? Il podere fa quattro tumoli!

- Te l' ho già detto come.

- Col sangue di sette bambini e il teschio col serpente? O un cuore sanguinante? E' senza senso quello che avete detto!

- No, figlia," cu voli tila simina linu": volevi sapere come si fa a scoprire la trovatura e te
 l' ho detto, volevi sapere come non farla diventare gusci di chiocciole e te l' ho detto.

- Questo so e questo dico.

- E ora va, ché tuo marito sta in pensiero, non vedi com'è buio il cielo? Grazie per le olive, le metterò in salamoia. E torna quando vuoi.

- C'è ti dico, Vituzzu, la trovatura c'è e noi la troveremo.

- Noi?

La stanchezza della giornata e il pasto abbondante rendevano Vito lento e abulico.

- Noi, noi. La pina 'Ntonia mi ha dato il modo per trovarla.

Certo, non possiamo procurarci un cuore sanguinante o il sangue di sette bambini.....ma le altre cose, con un po' di buona volontà.....

- Per esempio?

- Il serpente dentro il teschio.

- E dove pensi di trovarli un teschio e un serpente? Senti, lasciamo perdere tutto, io sono stanco e domani....

Ma Rosa non desiste.

- Ha parlato anche dello spirito di un'anima buona e di un gatto nero senza coda, di due nudi sotto la luna.....

- Fantasie, solo fantasie. Sappiamo tutti che la pina 'Ntonia, con tutto il rispetto, è sempre stata un po' strana, ora che è vecchia poi... Senti Rosa, lascia perdere e andiamo a letto ché domani ho da pensare per il viaggio e sistemare tutte le mie cose, salutare parenti

e amici....

- Stupido che sei! Stanotte la dobbiamo trovare. Tu non sei più il proprietario del podere e domani può essere troppo tardi. Se quella faccia di veleno di Ciccio Musciddra va in campagna, trova quelle pietre intagliate e si mette a scavare, la può trovare lui. Ma senza l'orazione giusta -che sappiamo noi - tutto l'oro si trasformerebbe in gusci vuoti di chiocciole e addio.

 Quell'oro ci appartiene perché è nel terreno che è stato tuo e ti ha lasciato tuo padre. Ma non capisci? Tutto il sudore della fronte, la fatica e le tribolazioni per quella terra ingrata non saranno spesi invano se riusciremo ad impossessarci della trovatura.

Senti, Vituzzu, facciamo così: noi andremo là stasera stessa e metteremo in atto tutto ciò che è possibile, per esempio il gatto nero senza coda che mi presterà Cettina.

 E poi penso che il maschio e la femmina nudi siamo noi due. Questo almeno possiamo farlo, no? Tanto è di notte. Chi ci deve vedere?

- Ma sei diventata pazza? Che stupidate stai dicendo!

- Dobbiamo dare un calcio alla provvidenza allora e stentare la vita come abbiamo fatto fino ad ora? Non pensi a tuo figlio?

- Porco cane! Me se è per lui che vado in Germania!

- Lo vedi che mi dai ragione? Se la troviamo, non partirai più Vito! Non partirai più perché saremo ricchi e, se non ti piace stare qui, ce ne andremo in una grande città e tu non sarai costretto a romperti la schiena a lavorare. Che ci perdi a provare?

 Fu così che Rosa riuscì a vincere l'inerzia, la stanchezza e il buonsenso di Vito, da tutti conosciuto come un uomo ostinato e testardo e senza idee strampalate in testa.

 La natura sembrava essersi alleata con Rosa poiché già nel pomeriggio aveva smesso di piovere e un buon venticello aveva asciugato le strade.

Il calendario appeso in cucina segnalava la luna piena tra due giorni: quella notte, sul piano della civita, ci sarebbe stata la luce della luna, ingrediente del sortilegio e, più prosaicamente, guida luminosa al loro cammino su per balze calcaree del monte alla

ricerca di un'illusione.

 Sistemato il figlioletto a dormire dai nonni materni, si strinsero nella cabina del motofurgone, unico mezzo di trasporto disponibile, e presero la via della campagna con un miagolante gatto nero senza coda prestato dalla vicina, con la scusa di un topo in casa, chiuso in un grosso sacco di tela, una buona lampada a pile, il piccone, la pala e il thermos col caffè.

Poco dopo le nove, Vito fermò il motoape dove termina la stradetta sterrata del podere.

 Sospesa sopra le balze calcaree del monte, la luna, abbastanza alta nel cielo senza nuvole, sembrava una lampada messa lì apposta per loro.

Vito si guardava attorno stranito: nel podere non c'erano fabbricati e mai aveva avuto motivo di fermarvisi dopo il tramonto; era la prima volta che vedeva il paesaggio del piano della civita di notte, sotto la luna.

 La spianata in leggero declivio, tanto familiare di giorno, gli appariva, sotto quella luce aliena, con le ombre profondissime e la mancanza di colore, un mondo diverso nel quale gli elementi del paesaggio erano come trasfigurati e quasi irriconoscibili.

 Accompagnati dal miagolio di protesta del gatto chiuso nel sacco, iniziarono la salita a piedi verso la cima della collina: avanti Rosa, rapida e agile, che l'eccitazione teneva in costante movimento come una bambina ad una scampagnata, e Vito dietro, rallentato dal peso degli attrezzi e del sacco buttati su una spalla.

 Disturbato dalle sciabolate di luce della lampada che la donna proiettava dappertutto, un rapace notturno, dal ventre candido, si alzò in volo silenzioso e scomparve nel buio.

 Dopo i primi scivoloni sulle rocce ancora umide, Vito cominciava a darsi dello stupido per aver acconsentito ai "capricci"- così li definì tra sè - della moglie e a rimpiangere il letto asciutto che lo aspettava a casa quando la voce acuta di Rosa, con una sfumatura

di contentezza, lo apostrofò: - Dimmi dov'eri stamattina.

- Mah! qui, più o meno.

- Spogliamoci.

- Eh no! Non ricominciare, ora, perché siamo venuti fin quassù?

- Ché?

- Già. Mi chiedo proprio perché!

- La pina 'Ntonia ha detto.....

- Che dobbiamo stare nudi sotto la luna, come due folli!

 Ma Rosa non replica e, per dare il buon esempio, comincia a spogliarsi usando il ramo d'un albero per attaccapanni. A Vito non rimane altro che posare tutto a terra e imitarla.

- Anche le mutande, Vito!

- Non ti pare d'esagerare? A quest'ora potevamo essere nel nostro letto grande e caldo....

- Non farti venire strane idee in testa perché siamo qui per la trovatura e basta. Hai capito? Prima la troviamo e prima ce ne torniamo a casa.

Che c'era da replicare? Vito non parlò, tanto era inutile e si mise a osservare la moglie che, con molta attenzione, scrutava i massi e le superfici rocciose con l'aiuto della lampada.

 Fu così che due esseri umani, apparentemente sani di mente, si trovarono coi corpi nudi e bianchi come calcificati dalla luce lunare, a cercare un tesoro improbabile tra rocce bianche stillanti umidità.

Vito pensò alla misera fine che avrebbe fatto la sua reputazione di uomo con la testa sulle spalle se lo avessero visto in quel momento. Poi si chiese cosa aspettavano e, sempre più inquieto, cominciò a dubitare non solo della sanità mentale della moglie, ma perfino della sua, per aver acconsentito a quella enorme stravaganza.

- E ora? Che dice la pina 'Ntonia di fare? Dobbiamo stare qui tutta la notte a prendere un malanno alle ossa?

- Il segno dobbiamo aspettare, Vito!

- E se non arriva?

Ma il "segno" arrivò.

 Il gatto nero senza coda, dimenticato nel sacco, era riuscito a liberarsi e, sotto gli occhi attoniti dei due, era scattato velocissimo verso un gruppo di rocce per fermarsi di botto su una di esse, nero su bianco, il tempo di leccarsi una zampa e sparire  nell'oscurità, gocciolante.

- Vito! Hai visto anche tu? Il gatto si è fermato laggiù su quella pietra. Ecco il segno! E' questo che voleva dire la pina 'Ntonia con quelle strane parole. Ci credi ora?

- Ho visto, certo che ho visto! Non sono orbo e nemmeno sordo: perché strilli tanto? Vuoi che ti sentano fino al monte Desusino?

- Dai! Sciocco, andiamo a vedere.

 Ma Vito non voleva cedere senza almeno una piccola vittoria: - Prima ci rivestiamo, va bene? Comincio a sentire freddo, io.

Ma Rosa era già saltata sul masso dove si era fermato il gatto e lo osservava attentamente con l'aiuto della lampada a pile.

 A Vito non rimase che rivestirsi al buio e raggiungere il masso con la camicia sbottonata e svolazzante e masticando tutte le imprecazioni che ricordava.

Sennonché, arrivato a un passo dal macigno dove stava ora appollaiata la moglie, Vito cadde in avanti e, solo puntellandosi con le braccia, evitò di andare a sbattere il viso con violenza sulla pietra. Qualcosa l'aveva fatto inciampare.

Dopo aver ululato alla luna una sequela d'improperi contro la sua sorte di marito "martire" e "povero disgraziato", alla luce della lampada, strappata con furia dalle mani della moglie, vide l'angolo retto di una pietra intagliata ed ebbe la stessa sensazione provata la

mattina: come di una lapide. Guardandosi attorno riconobbe i segni della frana e giudicò di essere caduto più o meno nelle vicinanze del luogo dove era arrivato il mattino.

 Scostò un po' di fango col piede calzato e seguì, col fascio di luce della lampada, come a volerla sottolineare, la bianca linea quasi retta della roccia, chiaramente tagliata dall'opera dell'uomo.

- L'hai trovata, l'hai trovata! E' qui. Sta zitta. Per carità, non gridare. E vai a vestirti piuttosto, se venisse qualcuno!
 Mentre Rosa rimetteva i vestiti grondanti di umidità, Vito cominciò a ripulire quella strana pietra seguendone i contorni. Alla fine si rese conto di avere sotto gli occhi una sorta di lapide, più o meno rettangolare, bene incastrata nella roccia circostante, con uno spigolo, più alto e leggermente sporgente, dove lui era andato a inciampare. Inserì la punta della pala tra roccia e lapide e fece leva, la vide spostarsi di qualche millimetro, ma sentì pure lo scricchiolio, sordo e minaccioso, del manico di legno dell'attrezzo che cominciava a cedere. Riprese il lavoro col piccone che, essendo più corto, richiedeva uno sforzo maggiore, ma, in compenso, non tendeva a rompersi.

 Sudando e bestemmiando, riuscì a far ruotare lentamente la lapide che scoprì uno scavo tagliato netto nella roccia: chiunque vi avrebbe riconosciuto una sepoltura ripiena di finissima terra umida e bruna.

Quando si inginocchiò per mettervi dentro le mani, fu fermato bruscamente dalle braccia che lo artigliarono e dalle grida di Rosa che riuscì, con incredibile energia, a trattenerlo.

- No, Vito ! Che fai? Prima l'orazione dobbiamo dire. Ripeti con me:

Donna di notti nun mi lassari

Bellu signuri nun t'abbirmari

lustru di petra nun t'astutari

lu friddu ccù li manu

ti vegnu a luvari.

 Vito dovette ripetere quelle parole strane e antiche di cui non afferrava, se non vagamente, il significato, sempre che ce ne fosse uno.

I primi oggetti che trovò strapparono un "beddramatri" di spavento a Rosa: erano delle ossa umane, leggere e porose, color dell'ocra, che Vito pose, con esagerata delicatezza, in un canto. Poi trovò il vaso colorato pieno di terra. Dovette infrangerlo contro la roccia per vedere cosa contenesse. Ma, da quell'anforetta a figure rosse su un fondo nero, lucida come fosse appena uscita dalla fornace, uscì solo terriccio bruno.

 Delusi e affannati, si misero entrambi a scavare tirando fuori femori e vertebre, ma anche palline di vetro, opaco e iridescente. Quando Rosa, con mani tremanti d'emozione, liberò il bel cratere decorato, si vide subito che qualcosa vi luccicava dentro. Lo fracassò immediatamente contro la pietra più vicina e, gridando e piangendo, tirò fuori l'oro che riprese a splendere dopo millenni di tenebre.

 Tre grosse monete luccicavano dell'inconfondibile riflesso dell'oro sul palmo della mano sporca e graffiata della donna. E, mentre Vito sbalordito fissava quei dischetti metallici, Rosa continuava a ripetere piangendo:"l'abbiamo trovata! l'abbiamo trovata”!

 Come folli si misero a scavare, ora con le mani, ora con la pala che si spezzò del tutto, ma che continuò a lavorare, brandita dalle mani frenetiche dell'uomo incurante delle schegge di legno che gli si conficcavano nelle palme.

Quando il loculo fu ripulito completamente dalla terra, sulla tela del sacco ripiegato si trovavano: monete d'oro, dischetti scuri e incrostati di nero, un pesante cerchio d'oro con foglioline incise di cui Rosa istintivamente scoperse l'uso infilandoselo al polso a mo’ di bracciale, un piattino di metallo nero, alcune palline di vetro azzurro, altri dischi di metallo incrostato di verderame, frammenti di metallo di varia forma.

Rosa, il volto in fiamme, si tormentava le mani.

- Quanto possono valere?

- E come faccio a saperlo? Piuttosto andiamo a casa e domani ne riparliamo; sono le quattro e mezzo del mattino.

- No! Di qua tu non te ne vai se non ricopri tutto. Siamo pazzi a lasciare tutto quanto in bella vista così? E a Ciccio Musciddra non pensi? Se quello viene e trova tutto questo terremoto.....

 Fu così che, quando Vito Zimarmani e Rosa Nicoletti si gettarono vestiti e infangati sul loro grande letto prendendo subito il respiro pesante, un nuovo giorno d'ottobre mostrava fuori i colori del fuoco.

- Caspita! Centonovantatre grammi!

Armando Ilaro Sciuvè, avvocato in Agrigento studioso e collezionista di "cose antiche", si gratta con rapidità il naso, quasi un tic che gli viene nei momenti di grande eccitazione.

- Oh Vito, lo sai che stavolta hai messo le mani su qualcosa di veramente eccezionale?

 Va a riporre il bilancino elettronico di precisione e l'armamentario di solventi e bisturini col quale ha tolto, con precisione e perizia, le incrostazioni di calcare e l'ossido dalle monete; poi, per colpa dell'artite, torna a sedersi con estrema cautela come se temesse un brutto scherzo dall'enorme poltrona di pelle dello studio.

 Accomodato meglio che potè quel suo corpo lungo e magro, aggiustati i grandi occhiali sul naso da vecchio, tornò a rivolgersi a Vito che da un po’ di tempo non sapeva che dire.
 Riepilogando, su questo tavolo ci sono: un bracciale d'oro a palmette e ovuli del rilevante peso di circa duecento grammi, un decadramma di Siracusa, cinque tetradramme e due dramme d'oro, naturalmente, undici tra dramme e tetradramme d'argento di Gela,

Agrigento e Kamarina, una patena d'argento di circa duecento grammi, diciotto monete di bronzo e i pezzi di una collana in argento, rame e pasta di vetro. Un tesoro, un vero tesoro del V° secolo! Capisci almeno l'importanza di questi oggetti?

- Si, ma non mi avete ancora detto quanto valgono.

Una risatina secca e nervosa scuote le spalle del vecchio avvocato.

- Quanto valgono? Dipende. Come metallo ci sono circa 400 grammi d'oro e quasi mezzo chilo d'argento: diciamo tra i sei e i sette milioni di lire. Come semplice metallo. Ma chi avrebbe l'incoscienza e la stupidità di fondere reperti così belli, tasselli tanto preziosi di storia della nostra civiltà millenaria? Come pezzi archeologici...

Vito, sempre più interessato, si sporse attraverso il grande tavolo aspettando la risposta.

- Quanto?

 Il pugno dell'avvocato Sciuvè si abbatté improvviso sul tavolo d'antiquariato dove erano passati tanti processi suoi e del padre avvocato, senza contare gli atti di compravendita dei cinquant'anni del nonno notaio.

- Asino! Sei un pezzo d'asino ignorante e presuntuoso. Sono quasi tutte monete rare e alcune di queste non si trovano neanche nel museo di S. Nicola né in quello di Siracusa o di Palermo. Il bracciale, poi, è di una tale finezza.
Insomma, caro il mio Vito, qui c'è tanta di quella roba preziosa che ci vorrebbe un esperto e molto tempo solo per classificarla come si deve.

- Non siete un esperto, voi? E non avete comprato finora tutto quello che vi ho portato di antico? Quella moneta d'argento, trovata l'anno scorso, non me l'avete pagata cinquecentomila lire? E quel vasetto colorato!
Di fronte all'accalorarsi di Vito, l'avvocato Sciuvè si calma e cerca di spiegarsi meglio:

- Questa,Vito, è roba che scotta, non è la solita monetuccia o la lekithos di poca importanza. Questo è il corredo di un principe, anzi di una principessa, poiché mancano le armi e i monili sono sicuramente femminili. E mi stupisce come mai non fosse all'interno di una tomba a camera. Comunque, con acquisti del genere io ho chiuso. Vieni, vieni.

Si alza e guida il contadino per un corridoio tappezzato di quadri fino ad una massiccia porta chiusa. "Ci risiamo" pensa Vito, "adesso mi mostrerà per l'ennesima volta tutte quelle cose vecchie".

Ma l'avvocato si ferma dietro la porta chiusa sulla quale, tra questa e lo stipite, messe di traverso, vistose strisce di carta bianca piene di timbri e di firme si trovano incollate.

"Sigilli, caro Vito, sigilli della soprintendenza”!

Proprio così: ho fatto ammenda e, prima di morire, voglio donare tutto il materiale archeologico che possiedo al museo.

F ra qualche giorno verranno per l'inventario e forse mi lasceranno in custodia qualche pezzo a cui sono particolarmente attaccato. Sono vecchio e ho finalmente capito che è meglio che questa roba stia nei musei che nelle case dei privati. Lì, almeno, può essere ammirata da tutti e studiata come si deve.

- Che avete fatto, avvocato! Anche i pezzi della collezione di vostro nonno?

- Vieni, torniamo nello studio. Tutto voglio donare, anche se posso facilmente dimostrare che molti reperti appartengono alla mia famiglia da tre generazioni. Sono diventato più saggio, Vito.

Eh, ma per te è difficile capire.

Di capire, ho capito, e come! Ma a sentirvi parlare un anno fa non avrei mai creduto a una cosa del genere. Don Arma', siete veramente sicuro di voler dare via tutto? Non sarà che qualcuno vi ha convinto?! 

No, non è quel che pensi, mio buon Vito. Nessuno esercita pressioni su di me, sai bene che si romperebbe le corna.

Vecchio si, rimbambito no.

Una nube di nera disperazione avvolge i pensieri e le speranze del giovane.

- E io ora che faccio?

 Da un cassetto dell'antico tavolo l'avvocato Sciuvè tira fuori un catalogo di pesante carta patinata pieno di smaglianti foto a colori e lo porge a Vito.

- Guarda questi gioielli. Sono simili al tuo braccialetto e nei musei dove li custodiscono sono reperti tenuti in grande considerazione, certamente per la loro importanza archeologica, ma anche per la loro bellezza che, da sempre, l'uomo ha ricercato e creato in questo metallo, in quest'oro, che sembra fatto apposta dal Padreterno perché l'ingegno dell'uomo vi possa esprimere la genialità di un'opera d'arte.

 L'unico tuo comportamento corretto sarebbe quello di portare tutto in soprintendenza e di indicare ai tecnici il luogo esatto dove l'hai trovato. Ma io so che non lo farai mai ed è inutile tentare di convincerti con la storia della ricompensa. Vuoi ricavarci il massimo, non è così?

Vito acconsente con la testa, ripetutamente.

- E allora a Palermo devi andare. Ti mando da due orafi di mia conoscenza che potrebbero comprare questi reperti dal momento che sono numismatici e collezionisti; stai attento però perché potrebbero raggirarti, ingenuo come sei. Eh! gli affari sono affari.

Ti consiglio di non far vedere loro tutta la trovatura, dividila e cerca di venderla a lotti, un pò a questo e un pò all'altro e ricorda che così ti metti contro la legge e dovrai guardarti.

Ecco gli indirizzi. Stai attento, se ci saprai fare, potresti ricavarne un buon gruzzoletto, forse anche una novantina di milioni.

Mi raccomando, Vitù, prudenza, eh!

- State tranquillo, non sono uno sprovveduto. E se a Palermo non riesco a venderli?

- Ti conviene portarli al museo, posso scrivere la richiesta di ricompensa e appoggiarla tramite gli amici che abbiamo in quegli uffici. L'avrai presto. Come scopritore ti spetta di diritto.

Vito si alza per andarsene con un sorriso fra i denti.

Fa per salutarlo, ma l'avvocato lo trattiene per il braccio.

- E l'onorario al vecchio avvocato? Non sei venuto a chiedere consiglio? Non ti ho pesato tutti i pezzi? Non ho pulito io con queste mani i pezzi d’argento senza rovinarli? Sono stato sincero con te, ti ho parlato a cuore aperto e dicendoti tutto quanto so di questi reperti, senza nasconderti niente. Non pensi che tutto ciò meriti una ricompensa?

 La trovatura è ancora tutta sul tavolo antico, divisa a mucchietti secondo la classificazione data dall'avvocato Sciuvè.

Una sola può essere la risposta e Vito l'accompagna con un vasto gesto teatrale del braccio in direzione del tavolo.

- Prendete, prendete pure una moneta d'argento, a vostro piacere, una sola però.

 Mentre Vito ridiscende le scale della casa dell'avvocato Sciuvè, costui osserva con attenzione, sotto la lampada azzurra, la moneta scelta senza indugio.

Ha negli occhi lacrimosi un bagliore di felicità, le labbra modellate da una tenerezza infinita: non ha resistito alla tentazione di trattenere quella strana moneta mai vista in nessun museo e in nessun libro.

L'esperienza gli dice che come quella ce ne devono essere molto, molto poche in giro nel mondo.

 La moneta è ben conservata e si tratta di decifrare la scritta sul verso, poi, se sarà verificata la sua ipotesi, il conio di una delle città scomparse sarebbe riapparso nei "corpus" dopo migliaia d'anni di oblio, magari legato al suo nome. E si mise subito all'opera.

 Quando Vito varcò la soglia illuminata da un faretto, all'interno del negozio lo accolse un uomo sui trent'anni dietro un banco di vetro pieno di argenti lucidissimi.

- Desidera?

L'uomo era ben vestito, coi capelli ben pettinati e lucidi di gel, il viso rasato di fresco.

I modi, esageratamente cordiali, rasentavano l'affettazione.

- Ho dell'oro da vendere, mi manda l'avvocato Sciuvè di Agrigento.
L’atteggiamento del commesso diventò immediatamente freddo e distaccato.

- Da questa parte.

 Lo introdusse in un laboratorio con tre persone al lavoro su altrettanti banchi ingombri di attrezzi e fiamme a gas che si voltarono a osservarlo.

 A un cenno del commesso, il più anziano dei tre si avvicinò e, con l'inconfondibile inflessione dialettale palermitana, gli chiese di fargli vedere l'oro vecchio da vendere.

 Era abituato a classificare le persone dall'aspetto e, osservando il nuovo arrivato, capì subito, dal modo come camminava e teneva le braccia discoste dal corpo, di avere davanti un contadino; dagli abiti lo classificò dignitoso, ma non danaroso.

Gli occhi preoccupati, spaventati forse, lo lasciarono perplesso e diffidente.

Vito si era accuratamente preparato a quell'incontro mettendo il bracciale, avvolto in carta da giornale, in una tasca e le monete, suddivise per grandezza e natura, tranne una che avrebbe mostrato da campione, chiuse in buste da lettera, nelle altre.

- Mi manda l'avvocato Sciuvè, di Agrigento, il collezionista.

 Tirò fuori l'involto col bracciale e lo aprì sul banco, sotto gli occhi attenti dell'orafo che prese ad osservarlo con la lente a monocolo.

Il responso della pietra di paragone fece corrugare le sopraciglia grigie dell'uomo che riprese ad osservare il gioiello con maggiore attenzione. La domanda arrivò improvvisa ma non inattesa:

- Come l' hai avuto?

Aveva previsto quella domanda:

- E' un vecchio gioiello di mia nonna che l' ha lasciato a mia madre e lei a me.

Ma l'orafo aveva scoperto quello che Vito temeva e l'altra domanda arrivò tagliente e insinuante:

- Come mai si vedono tracce di incrostazioni minerali?

"Eppure -pensò Vito -"l'ho pulito bene. Ma guarda un pò dove è andato a osservare questo qua!"

- Mah! Forse, qualche volta, sarà caduto a terra; è molto vecchio.

- Lo sapevi che quest'oro ha un titolo non commerciale?

- E che ne so, io? Non gliel' ho detto che era di mia nonna ? E' molto antico, non so altro.

- Io, questo bracciale, non posso comprarlo per quello che può valere, ma solo come oro da fondere.

- Ma l'avvocato Sciuvè mi ha detto.....

- Proprio per rispetto dell'avvocato Sciuvè sto cercando di farti capire.

Dunque, questo è un pezzo archeologico, anche abbastanza bello e non me la sento di fonderlo per ricavarci volgari collanine.

A tenerlo così, non sono sicuro di riuscire a rivenderlo; è un grosso rischio.

Senti, facciamo così: te ne vai subito con quell'oro, io qua non ti ho visto e tu non sei mai venuto. Chiaro?

 Ma Vito ha ben altro da mostrare e dopo un'ora di interminabili contrattazioni se ne va con due monete, una d'oro e una d'argento e la patena in meno, due milioni e quattrocento mila lire in tasca e la sensazione di essere stato imbrogliato.

 Sette anni prima Vito era stato allievo carabiniere e, per quasi un anno, aveva vissuto la complessa realtà palermitana dalla parte della legge. Terminato il periodo di prova, aveva lasciato l'Arma convinto di non essere tagliato per fare quel lavoro.

 L'esperienza negativa di allora gli veniva utile ora per orientarsi nella zona vecchia della città, piena di maestosi palazzi e di belle piazze con palme dalle altezze incredibili, soffocata da un traffico rumoroso e disordinato che gli diede la misura, col suo metro di "paesano", di quanto fosse peggiorata la vivibilità nella città dei re normanni.

 Anche al secondo indirizzo dell'avvocato c'era un'oreficeria ben messa e un orefice anziano dal viso accigliato e sospettoso.

 Qui, Vito cominciò con le monete, ma l'orafo gli disse subito che non navigava in buone acque, che aveva molti debiti e non poteva acquistare neanche una moneta d'argento e quelle di bronzo non gli interessavano.

Perché non provava a dare tutto al museo?

Poteva ottenere una buona ricompensa. Vito, contrariato e innervosito dalle parole dell'orafo che non gli aveva dato il tempo di ribattere, cercò di ottenere almeno delle informazioni utili:

- Non porto niente al museo, devo vendere. Se questa roba è veramente tanto preziosa come lei dice, si troverà pure una persona disposta a correre il rischio, no?

E non pensi che l'abbia rubata, non sono un ladro, io!

L'anziano orafo gli si avvicinò fino a che i suoi occhi non furono che a pochi centimetri da quelli di Vito: poi, coi denti stretti, gli disse:

- Informazioni! Il signorino qui presente vuole informazioni!

- Da dove vieni, dalla luna vieni? Non capisci che, coi tempi che corrono, posso dirti solo "arrangiati"?!

Sono onesto e padre di figli io e ho molti guai, hai capito?

Deluso, sconfortato e con le fiamme al viso, era già per varcare la porta interna del locale quando si sentì apostrofare ancora.

- Ehi, tu!

Vito si girò di scatto con l'astio e la delusione negli occhi.

- Per la tua faccia sincera e pulita, voglio darti un consiglio:

guardati dagli scorfani ché sono più pericolosi dei pescecani. I pescecani li riconosci da lontano, degli scorfani ti accorgi solo dopo che t' hanno punto. E non farti più vedere da queste parti.

Aveva strappato le pagine gialle con gli indirizzi da un elenco e si era fatto un piano, ostinato com'era a continuare.

 Incrociando le vie laterali del quartiere, percepiva, oggi come sette anni prima - ma potevano essere anche cento anni - la babele di odori forti e aggressivi di pesce fritto, cannella, panelle, vaniglia, pizzette, carciofi fritti, polpo lesso, arancini, milza, iris alla crema che, esposti sull'uscio di bar, friggitorie e tavole calde, in bacheche trasparenti, ma anche cotti per strada da organizzatissimi ambulanti, erano destinati a placare il fantasioso appetito mattutino dei palermitani. "Chissà cosa dicono gli americani, che fanno colazione

con uova fritte e pancetta" - pensò- "quando vedono che razza di prima colazione sono capaci di mandare giù i palermitani".

 Ricominciò il giro visitando quelle oreficerie piccole piccole dove sperava di trovare persone con pochi scrupoli che avrebbero comprato la sua roba. Sapeva della loro esistenza grazie all'esperienza vissuta per quelle stesse vie sette anni prima.

 Qualcosa di soffice sotto un piede attira la sua attenzione.

 E' un portafogli in finta pelle che, con rapidità, raccoglie e mette in tasca. Nessuno sembra essersi accorto della mossa di Vito e questi ne approfitta per allontanarsi con l'aria più innocente del mondo.

Cinque minuti dopo, l'interno del portafogli gli rivela solo una patente di guida vecchia e spiegazzata intestata a un certo Busceri Alfio di Rosolini.

Sta per buttarla via quando pensa che una buona azione costa solo il gesto di mettere il documento in una buca per le lettere e lo ripone in tasca in attesa di incontrare la buca della posta.

 Tutti e tre gli orafi che visitò, uno dopo l'altro, riconobbero immediatamente il pezzo archeologico, solo uno gli fece più o meno il discorso del museo; gli altri si adoperarono per sminuire il valore del bracciale e delle monete e proporne alla fine l'acquisto ad un prezzo irrisorio.

 Vito cominciò a rendersi conto che non sarebbe stato facile vendere bracciale e monete per quello che valevano; leggeva infatti negli occhi di tutti la convinzione di avere davanti un ladro che cerca di smerciare della refurtiva "e non"-pensò-"una persona onesta che vende ciò che gli appartiene, e che una legge assurda costringe a comportarsi come se l'avesse rubato".

In realtà, quell'oro antico doveva aver suscitato gli appetiti di qualcuno perché, mentre per risparmiarsi un lungo giro inutile attraversava una viuzza laterale dell’ Albergheria, si sentì spinto rudemente dentro un portonaccio spalancato.

Nell'andito del palazzo in sfacelo, maleodorante e pieno d'ombre fradice, Vito si trovò a fissare a bocca aperta l'acciaio di una lama puntata al collo e a sentirsi apostrofare da una voce sgradevole e roca.

Fuori l'oro!

 Era giovane, molto giovane, ma con una smorfia cattiva tra le labbra, che Vito riconobbe bene, e non se ne rallegrò affatto poiché capì che quello sapeva ciò che voleva e che se lo sarebbe preso comunque, in ogni modo.

Per avere il tempo di pensare, provò a far finta di non capire.

- Oro? Ho solo l'anello del matrimonio. Ma forse vuoi i soldi per fartene una?

L'altro si irrigidì e Vito sentì la punta del coltello sulla pelle all'altezza della carotide.

- Non fare l’ idiota. Lo sai bene che oro voglio. E lo tirerai subito fuori, se vuoi andartene di qua coi tuoi piedi.

 A Vito non rimase altro da fare che obbedire cominciando dalla moneta che teneva divisa dalle altre come campione da mostrare.

Forse avrebbe dovuto reagire, cercare di colpire la mano armata di coltello, o forse doveva fuggire approfittando di un attimo di distrazione di quello. Ma non riusciva a decidersi, anche se pensava freneticamente alla soluzione migliore.

Poi, improvvisamente, capì che la probabilità di uscire di là coi piedi suoi stava aumentando perché molti altri piedi scendevano rumorosamente le scale alle spalle dell'aggressore e molte voci dialogavano, ancora più rumorosamente, in una lingua sconosciuta che al povero Vito parve più dolce delle canzoni napoletane sue preferite.

 Quando gli ambulanti di colore, coi loro borsoni ripieni di quell'accozzaglia di cosucce da vendere, arrivarono alla sua altezza, il giovane delinquente era già andato via portandosi la moneta e il coltello.

Mai più avrebbe dimenticato quei denti candidi, scoperti da grosse labbra atteggiate a un mezzo sorriso e quei vivaci occhi scuri dallo sguardo timido, sfuggente, ingenuamente interrogativo.

 Nell'improvviso immenso silenzio che si era prodotto, non gli riuscì di dire una parola, nemmeno un grazie e uscì sulla via con passo malfermo, la gola arida e un'enorme gioia dentro.

 Il dilemma era se continuare o lasciar perdere tutto e tornare a casa col primo treno. Si era illuso che non sarebbe stato difficile vendere la travatura e invece, tra la legge, gli orafi troppo onesti e quelli tanto disonesti, tanto disonesti da assoldare un delinquente, le cose si mettevano veramente male.

Stette a lungo a riflettere, ma poi, un po' per la sua cocciutaggine, un po' per non fare una brutta figura con Rosa, decise di provare ancora.

Pensò che sarebbe stato sufficiente stare più attento, controllare che nessuno lo seguisse, evitare le stradine secondarie e cambiare quartiere.

 Il tragitto in autobus gli fece perdere molto tempo e, quando varcò la soglia di un'altra oreficeria, mancava un quarto all'una.

Aveva scelto quella perché sulle pagine gialle si presentava come "oreficeria, lavorazione propria, numismatica da collezione".

Anche qui la stessa scena: esibizione del bracciale e di una moneta, controllo del titolo, minuziosa ispezione con la lente, pesatura e poi la solita offerta come rottame d'oro.

 Sfiduciato e irritato, fece per riprendersi tutto e tornarsene a casa quando l'orefice lo fermò con la mano e gli disse, in tono conciliante:

- E va bene, vuol dire che li valuterò con maggiore attenzione, ma avrò bisogno di tempo ed è già ora di chiusura.

Piuttosto, ha solo questi due pezzi?

Guardi che sono intenzionato a comprare, se lei è veramente intenzionato a vendere.

Vito "u massaru" sentì tutta la stanchezza di una mattinata carica di tensione e decise di tentare esibendo tutto il resto.

 Con lo sguardo sugli oggetti che Vito andava sciorinando su un piano di vetro e il volto che non tradiva alcuna emozione, l'orefice esaminò superficialmente i reperti d'oro e d'argento e poi, guardando l'orologio, gli propose di tornare dopo pranzo, alle quindici.

Il sospetto di un altro tranello si fece spazio nella mente di Vito, ma dovette fidarsi.

Poté solo prendere l'unica precauzione concessagli dagli eventi.

Facendo l'espressione dura, lo afferrò per la camicia tirandolo a sé minacciosamente.

- Non fare scherzi, guarda che non sono solo. C'è una persona che conosce tutti i miei movimenti e, se succede qualcosa a me o a questi, salti in aria con tutte queste tue belle vetrine. Devi venire solo e nessuno deve sapere del nostro appuntamento del pomeriggio.

Mi sono spiegato?

 Quello accenna di si con la testa ripetutamente, ma il suo volto non tradisce alcuna emozione. Vito rimane nel dubbio di essere riuscito o meno a intimorire quell'uomo.

 Rimessa la trovatura in tasca, gli rimane di cercare un posto tranquillo dove mangiare qualche panino e far trascorrere quelle due ore senza rischiare un'altra aggressione.

 Mezz'ora prima delle quindici è già piazzato nel bar di fronte alla bottega dell'orefice postosi in modo da vedere, senza essere facilmente visto, un buon tratto di via, che, data l'ora, appare quasi deserta e sonnacchiosa sotto il sole ancora caldo di ottobre. Scruta i volti di quelli che parcheggiano l'auto nelle vicinanze, segue attentamente le mosse dei rari passanti.

 Deve assolutamente assicurarsi che l'uomo arrivi solo e non faccia nascondere qualcuno nel retrobottega. E questi arriva pochi minuti prima dell’ora concordata, da solo, e alza la saracinesca elettrica.

Vito aspetta altri dieci minuti e, quando va ad aprire la porta a vetri dell'oreficeria, si assicura che non vi sia niente di sospettoso nelle vicinanze.

E' nervoso perché è cosciente di non poter eludere completamente un tiro mancino da  parte dell'orefice.

 L'ispezione che quell'uomo compie sui reperti d'oro e d'argento è minuziosa e continua con metodicità finché il campanello della porta a vetri, chiusa a chiave dall'interno, non fa sussultare tutti e due.

Sono due uomini che fanno chiari segni di aprire attraverso il vetro.

- Guai a te se apri!

Mormora con rabbia Vito che, come tutte le creature di questo mondo, diventa veramente pericoloso quando pensa di trovarsi in trappola.

- Lascia fare a me e non ti muovere.

Poi, avvicinandosi alla porta e, tirando fuori chissà da dove un sorriso, si rivolge ai nuovi venuti:

- E' chiuso, stiamo facendo.....l'inventario. Non possiamo aprire, ritornate all'ora di apertura.

Ma quello è proprio un brutto giorno per il povero Vito perché il più anziano dei due mostra un tesserino e replica:

- Sono il maresciallo Platania, della Guardia di Finanza, questi è l'appuntato Profeta. Dobbiamo entrare per effettuare una verifica fiscale.

E' come se su Vito fosse caduto il soffitto, anzi l'intero palazzo.

 Avvilito, annichilito, col cuore in tumulto, vede scattare, azionata dall'orefice, la serratura elettrica della porta a prova di proiettile.

Sul tavolo la trovatura gli appare patetica come quel cadavere sul marmo dell'obitorio visto una volta, tanti anni prima, quando era allievo carabiniere. Subito viene interrogato l'orefice e, nella disperazione che lo attanaglia, deve riconoscere, lui ex allievo dell'Arma, una buona abilità dei due finanzieri che intuiscono, scoprono, ricostruiscono tutta la situazione in poco tempo.

Il verbale viene redatto dall'appuntato usando la piccola macchina da scrivere  dell'oreficeria, mentre il maresciallo, abilmente, si fa dare dallo sconsolato Vito la patente. 
- Dunque ti chiami Busceri Alfio, nato a Cava d'Ispica il dieci gennaio 1966 e sei residente a Rosolini in via Fiocco numero 64?

Vito si sente prendere dai turchi e sta per ribattere che è tutto sbagliato, che lui si chiama...."Un momento. Quella"-pensa-"è la patente che ho trovato a terra e che ho dimenticato a gettare in qualche buca postale e che ora salta fuori. Perché negare? Perso per perso...."

- Si.

L'interrogatorio prosegue spedito e, nel giro di pochi minuti, il verbale è pronto.

- E adesso dobbiamo arrestarti, dice il maresciallo.

 Vito si sente crollare il mondo addosso, ma non vuole arrendersi all'evidenza dei fatti e invoca clemenza scusandosi che lui non ha colpa, che l' ha trovata nel suo terreno e cerca solo di ricavarne qualche soldo.

Il maresciallo replica citando l'articolo di legge secondo il quale avrebbe dovuto portare tutto in un museo e ne avrebbe ricevuta pure la ricompensa.

Vito sente già le manette ai polsi e vede il suo nome sul giornale, come un volgare delinquente, quando nella discussione si inserisce improvvisamente l'appuntato.

 Questi, mostrando chiaramente di essersi commosso alle implorazioni del contadino, che capisce che è una brava persona che non ha mai avuto a che fare con la legge, che quella vecchia legge sui ritrovamenti archeologici è sconosciuta da molta gente, propone al suo superiore, col dovuto rispetto, di rifare il verbale asserendo che l'uomo si è presentato spontaneamente ed ha consegnato loro la trovatura, come prescrive il codice.

Il maresciallo si fa pregare molto da tutti gli altri, orefice compreso, insiste nel proposito di arrestare Vito, che la legge non ammette ignoranza, poi con riluttanza, cede.

 Come in un sogno, il povero Vito vede l'appuntato strappare il verbale e riscriverne un altro dove spiega che ha consegnato di sua volontà il materiale archeologico di cui all'allegato inventario, lo vede stendere l'elenco dettagliato dei pezzi e farglielo firmare.

 Nell' eccitazione del momento, dimentica di aver dato false generalità e firma col suo vero nome, ma nessuno se ne accorge.

Quando ci pensa, il foglio è già nella carpetta dell'appuntato che gli consegna una copia dell'inventario, firmata dal maresciallo per ricevuta dei reperti archeologici "consegnati spontaneamente" che, avvolti accuratamente in una busta di plastica con la pubblicità

del negozio, saranno fatti pervenire al museo di Palermo.

Quando Vito Zimarmani, inteso dai compaesani  "Vitu u massaru", esce dall'oreficeria, sulla strada iniziano a illuminarsi le insegne.

I portici della stazione ferroviaria sono pieni di gente.

 Ogni giorno a quell'ora, dopo l’orario di lavoro, risuonano dei passi affrettati dei pendolari che ritornano alle loro case nei paesi della fascia metropolitana e dei palermitani che ritornano dal lavoro dai paesi vicini; si animano di voci che parlano, cantano, gridano; del frastuono del venditore ambulante di musica rock e di canzonette napoletane in cassette di pessima qualità.

 L'aria dei portici affumicati fa sentire il pungente odore di orina di cavallo della vecchia carrozzella nera parcheggiata in attesa di turisti, tra gli americani è ancora di moda, da portare in giro sferragliando sui cubetti di porfido.

Vito è in quella confusione, aspetta il prossimo treno per il paese con animo leggero, consapevole, ora che non ce l' ha più, del grande peso che lo opprimeva.

 Seduto a dividersi una panchina con una giovanissima coppia di ragazzi che sperimentavano l'amore, ripensa a Rosa e a quello che le dirà quando lo vedrà tornare senza oro e con quei pochi spiccioli ricavati dall'unico affare andato in porto nella giornata che  volge alla fine.

"Certo si arrabbierà molto” -pensa-"e magari mi terrà il muso per qualche giorno, ma poi passerà, perché è proprio una gran brava donna. Il giorno che partirò sarà tutto finito".

 Attorno al contadino mille sequenze staccate di mille vite si intrecciano inconsapevolmente in un quadro di enorme dinamicità che l'attenzione del paesano, non riuscendo a cogliere nell'insieme, scende nel particolare seguendo il ragazzo con occhiali e jeans che telefona chissà a chi, il capostazione che si avvia verso una banchina con la paletta, il barbone che va lento, ne ha di tempo, con tutti i suoi averi in un sacchetto di plastica, il ragazzo del bar con un carrello di fragranti cornetti appena sfornati, i tavoli del ristorante, dietro le grandi vetrate, piene di gente e, a uno di questi tavoli, l'orefice, proprio l'ultimo degli orefici conosciuti quel giorno.

L'orefice, di cui Vito sconosce il nome, è in compagnia di un uomo messo di spalle, che indossa un vecchio impermeabile grigio dall'aria stranamente familiare.

 Incuriosito dalla strana coincidenza, Vito cambia punto di osservazione e si sposta fino a riuscire a scorgere il profilo dell'altro e scoprire che l'interlocutore dell'orefice è il maresciallo che voleva arrestarlo.

Questi ha posato davanti a sè, sul tavolino del ristorante, un involucro racchiuso nell'elegante busta in plastica della gioielleria e guarda assorto l'orefice-numismatico compilare un assegno.

 Senza pensarci su, irrompe nel locale, ghermisce il pacchetto e si dà alla fuga dalla parte dove è più fitto il flusso di gente, via verso l'atrio della biglietteria urtando e spingendo con negli occhi l'esaltante visione delle facce piene di stupore dei due.

- Trenta e due ventotto - esclama a voce alta, mentre s'infila rapido in un tassì. Dei due nessuna traccia.

Dieci minuti dopo il tassì è ingolfato nel traffico che si muove a passo d'uomo tra i fischi di vigili sull'orlo dell'apoplessia e lo strombazzare di clacson. Vito ha già controllato il contenuto del sacchetto e, a una prima rapida scorsa, sembra esserci tutto; più tardi, grazie all'accurato inventario di quei due, potrà controllare meglio.

 Ora deve solo stare attento a non farsi ritrovare e il gioco è fatto. “Tanto più” – pensa – “che stavolta la distrazione mi ha reso un grande servigio con quella patente trovata per caso e poi  dimenticata in tasca fino al momento di darla a quegli imbroglioni al posto della mia.

Ben gli sta a quei tre.

Che vadano a cercarmi a...- Com'era quel paese? - Lentini?

Mah, non vorrei che quello della patente avesse guai. Ma come faccio a rintracciarlo se non ricordo neanche il nome del paese? E, caso mai, che gli potrei dire”?

 Il tassì continua a muoversi sempre più lentamente nel traffico e Vito freme. Vuole allontanarsi da Palermo al più presto, ma non può più ritornare alla stazione ferroviaria per prendere il treno e decide di partire con l'autobus.

Piazza Magione, stazione di molti autobus extraurbani, non è lontana. Paga la corsa e scende.

 Cammina di buon passo sul marciapiedi pieno di vetrine illuminate, cercando di fare il bilancio di quella giornata, quando una detonazione secca, vicinissima lo fa volgere a destra.

 I lampi vividi di altri colpi in rapida successione scontornano l'uomo che spara dal paesaggio cittadino, come un'ombra cinese.

 D'istinto Vito si appiattisce contro lo stipite di una porta e vede chiaramente l'uomo che impugna una grossa rivoltella avvicinarsi a un'auto con lo sportello spalancato e fare fuoco ancora una volta su una massa scura, riversa per metà fuori dall'auto, che sobbalza

violentemente all'impatto del colpo di grazia.

 Come in un incubo, vede il sicario girarsi verso di lui e incontrare il suo sguardo. In quegli occhi chiari, leggermente sbarrati, nella bocca serrata, legge tutta la tensione dell'atto appena compiuto e un odio freddo, impersonale, mortale. Un terzo occhio, terribile nella sua perfetta circolarità, nero, minaccioso, ancora fumante, è puntato alla sua testa.

C'è sempre vento sullo stretto e il cielo è sempre azzurro, anche quando grandi nuvole di pioggia si addensano sull'Aspromonte da un lato e i Peloritani dall'altro.

 Anche oggi c'è vento da ponente che muove brevi e veloci onde contro la fiancata del grosso traghetto che ha inghiottito un convoglio ferroviario a Messina e lo scaricherà tra poco a Villa, "in continente".

Il treno inizierà la lunga risalita della penisola fino al confine e ancora più su fino a Colonia che non ha mai visto, dove c'è il fratello ad aspettarlo e una vita completamente diversa.

 Lontano finalmente dal paese polveroso che gli sta stretto, dai fatti e dalle persone degli ultimi giorni vissuti intensamente.

 Ancora una volta la mente di Vito focalizza l'immagine terribile di quel foro di canna di revolver puntato alla sua testa impugnato con la sinistra e l'altra mano dell'uomo, anche più terribile della stessa arma, che si alza con l'indice teso, puntato verso di lui e poi alle labbra dell'assassino a intimare il silenzio per sempre.

 Risente la sensazione di gelo provata in quel tremendo istante e poi l'immagine dell'uomo che si allontana, l'arma nella sinistra, a passo svelto per una via laterale.

 Relegate le immagini in un cantuccio della memoria, Vito pensa al futuro, ha già un piano.

 Dovrà risparmiare all'osso per raccogliere quanto più denaro potrà perché vuole acquistare un negozio o magari un ristorantino, non certo al suo paese sonnolento, monotono e polveroso, ma lungo quelle coste che sta accarezzando con lo sguardo, dove ogni giorno passano tanti turisti e lasciano tanti bei soldi.

 Soldi fatti col lavoro, non trovati di notte nel sepolcro di un'antica tomba di una principessa greca.

 Tesoro che non è affannato e non ha voluto saperne di trasformarsi in soldi procurandogli tante tribolazioni.

 Ma ora può stare tranquillo perché se ne è liberato nel modo migliore.

 Che è una trovatura dopo che è trovata?

 L' ha sepolta, nel pianterreno di casa sua sotto il pavimento dell'ex stalla in un sacchetto di tela chiuso, a sua volta, in una pesante busta di polietilene. Lo ha fatto mentre Rosa era dalla madre, che stava poco bene, e non le ha detto niente.

Perché, si sa, Rosa è una donna ed ha la lingua lunga, suo malgrado, e potrebbe avere la tentazione di recuperarla.

Sotto questo aspetto può stare tranquillo perché alla moglie ha detto di averla messa nella cassetta di sicurezza di una banca. Della sua avventura palermitana non ha fatto parola ad anima viva.

Poteva fare altrimenti?

 Solo lui sa sotto quale mattonella bisognerà scalpellare il cemento a presa rapida per impossessarsi della trovatura, e lui lo dirà a suo figlio solo in punto di morte.

 Intanto dovrà tenere per sè il segreto ricordandosi che il punto esatto è la diciottesima mattonella della quindicesima fila contando dalla porta. 
 Ma oggi, dopo quattro giorni, non ne è più così sicuro, forse è la quindicesima mattonella della diciottesima fila.

Ma ha importanza?
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